失去你我将何去何从——评电影《末日危途》

终于，她再也忍受不了了。
终于，她就像荒原中其他的家庭一样，选择了离开。那天晚上，寒风与冷夜像等待许久的情人似的，将一位母亲裹挟着拥入怀中。寒风欢愉地呼啸，黑夜则只管吞噬。

他站在曾经温暖明亮的房屋前，屋内的烛光和泪水一同闪耀直至模糊。父亲只能让双眼噙满泪水，最后一次试着用这种并不可怜的方式挽留她。最后一次拥抱，最后一次亲吻，指尖从彼此肩头滑落，父亲的乞求换来的只是泪水中不断消融的妻子的背影。这位父亲没有选择追，甚至不再伸手挽留。当她转身的那一瞬间，这些本该有意义的动作便全部被冻结。这个夜晚，以前所有燃着蜡烛的夜晚仿佛都是预示。
雪花飘荡着，在生命结束前来到父亲的脸上，送来的是寒风与黑夜的揶揄。但他明白，自己的懦弱无法给予妻子想要的礼物。那是这片荒原上所有人的奢求，拥抱着最后的尊严死去弥足珍贵，让所有人垂涎。得到它的人啃食着死神的面包，更多的人只能活着屈膝，活着忍受，活着放下尊严。
他也许早就能预见此刻。开始即结束。当那个粉红色的、孱弱的生命降临后，妻子对于成为幸存者的念头就已经被黑曜石残忍的割碎。她从未责怪过他的懦弱，只是觉得他不应该阻拦。
父亲不会给自己太多的时间来品味悲痛的滋味。这种事情还是留到梦里，饥饿与寒冷会在那里被暂时消解。妻子走前曾让他带着孩子去南海岸。
来不及悲悯，饥饿与寒冷正驱赶着双脚……
《末日危途》由来自澳大利亚的约翰·希尔寇特导演，并且是其指导的第一部美国电影，于2009年上映，改编自美国当代小说家科马克·麦卡锡的《路》。小说2006年出版，一年后便获得了普利策文学奖，据其改编的电影也于上映当年获威尼斯电影节金狮奖提名，而此项桂冠则由塞缪尔·毛茨执导的《黎巴嫩》获得。《末日危途》尽管诞生自好莱坞的电影制作体制中，但影片的主体架构完全不同于传统意义上的好莱坞类型片，尤其是其切入角度和拍摄手法等营造出末日氛围下的无力感能以一种极为平淡的方式直抵人心，并引发出观者对于“生存与救赎”“末日中的人性与道德”“废墟的破败感”等极具哲学意味的深刻命题的思考。