他们在岛屿写作：愿未央、我记得(5)

电影《冬冬的假期》中的老宅内景
朱天文也是这部电影的编剧

朱家姐妹三人在外公家的老房子
三愿之外，依于环境不同每个修会的召唤有不同，那是第四愿，如灵医会，是照顾服侍病人的愿。那么耶稣会，第四愿的会誓是，在使命上服从教宗。
小舅说，作为一个耶稣会士，他是行动中的默观者。
发初愿之时，他是灵修的默观者。历练最少十年的核实，他才被允许向耶稣会发末愿，此后，他成为一名行动中的默观者了。
看看吧，当今来自阿根廷的教宗方济各，他是史上、至今为止史上唯一一位出身耶稣会的神职，他那句令所有行外人也赞佩也憧憬的名言：「教会要像野战医院，牧羊人身上要有羊味。」
我想到文学史上两位怀疑论者，反天主教的伏尔泰，却格外怀念他高中时代的耶稣会教师。而早就放弃天主教信仰的乔伊斯则对好友言：「准确来说，而且要清楚描绘我的话，你应该说我是个耶稣会信徒。」至此，再怎么兜远着说，我都不能不兜回我父亲身上了。
我父亲，有愿，有誓，有使命，生命是有目的的。
这两本书。一本《1949来台日记》，于南京，他二十三岁，看到在台湾练兵的孙立人将军的「新军」招考章程，遂弃正就读的杭州艺专，报考加入「新军」来到台湾。那是孙将军召唤他，他响应感召，日记记录了这段初愿启动的时刻。