在钢铁森林里，想想荒野山林(5)

图源视觉中国
《人物》：其实是每个人都要面对的、人生的困境。
朱良志：对，人的困境，人生的脆弱，人生命的短暂，人面对外在无穷变动世界的无能为力，时时有这种窘迫的感觉。你看古乐府里，「公无渡河，公竟渡河！堕河而死，其奈公何！」李白的《行路难》，「欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山」，中国传统艺术中，尤其文人艺术中，体会最充分的就是：表现生命的困境，以及如何从这种困境中超脱的智慧。
中国传统艺术是正视困境，描述困境，比如古人画枯木寒林，一定程度上是他正视人生的困境——你有沐浴春光的喜悦，就会有感受秋、冬萧瑟的清冷；你有青春年华，就有衰老时分。佛家讲生成变坏，明白生命的逻辑，透过世界的表象，直视生命的真实，寻求心灵的解脱。

朱良志作品封面 受访者供图
《人物》：说到春与秋，传统的时间观与自然密切相关，但进入现代社会，人的生命被7乘24小时切割了。
朱良志：时间是人意识的产物，它总是主导着人们，主导着争夺、欲望和对知识的挣扎。
随着文明和科学向前发展，时间被不断细化和分割，由此反映出的，是人生命资源的匮乏。时间的极速流转，带来人内在撕裂感。在当下的世界，时间把你框在某个特定的位置，去支配你本来就有限的生命资源，让你感觉捉襟见肘。每个人对此都有切身感受。
而中国美学谈「山静似太古，日长如小年」，有一种恒常的东西，青山不老，绿水长流。白居易被贬江州，山底下的桃花都落尽了，但到庐山山顶上，他看到寺院里的桃花刚刚开放。所以他写道，「人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。」常常遗憾春天过去了，没有办法寻觅，这里无关气候，而强调的超越时间——要透过桃花绚烂的表象去看时间，来确定你人生存在的方式，让心中的桃花永远不落。