清明时节方死方生

清明节又将到了。近年，凡是到四月五日前后，是为清明节。以农历计算，“冬至百日是清明”。每年从这天开始，老广州的居民，男女老少，拖男带女，都会从四面八方涌向先烈路、黄花岗一带，到银河公墓和俗称“大烟囱”（焚化和存储骨灰的大楼）拜祭先人。这一来，马路上车如流水，络绎不绝。两旁的行人道，又像千军万马，前呼后拥，你来我往。有关部门不得多派些工作人员维持秩序。其实，前往拜祭先人的孝子贤孙，一般比较自觉地遵守秩序，特别是在“大烟囱”的里里外外，人山人海，挤得水泄不通，但是我从来没有看到人们为了找祭桌互相争吵，或者大声叫嚷，大家都听从工作人员按先后次序安排。这固然有赖于民政部门服务人员的努力和组织，更为重要的是人们都在怀念自己的祖先，心中充满孝思，脑海里酝酿着对先人在世时的回忆，所以大家总是安静地遵守秩序。
在迷蒙的烟香缭绕中，我感悟到“孝以事亲”和“百行孝为先”的优良民族传统在广州继续发扬。这亲情，从古以来，一直温暖着中华大地。
“清明”本来是古代24个节候之一。据《淮南子》云，春分“加十五日，斗指乙，则清明风至”。这时候，寒风过去，清风徐来，又应准备农耕了。农谚云：“清明一到，农夫走跳。”又传说，在战国时代，晋国的世子重耳被政敌追杀，到了绵竹地区，无以为食，饥饿得很，正在处境十分艰难的时刻，谁知道追随他的介子推，竟找到一块肉，煮给他疗饥。重耳吃饱了才知道，这块肉原来是介子推在自己的大腿上割下来的。不久，重耳斗争获胜，成为晋文公。他想起介子推对他的忠心，就邀他出山当官。但介子推追随重耳，只是意气相投，政治理念相近，并非为了要谋取官职。因此，尽管晋文公多次催促，他就是不肯。晋文公急了，便命手下放火烧山，逼他出仕。可是，即使把山上的草木烧得精光，却始终不见介子推走出来。后来才发现，介子推把自己和老母亲绑在一株柳树上一起烧死了。
这一来，晋文公既伤心又懊恨。过了一段时间，那株被烧焦的柳树竟长出了新的枝叶，又复活了。晋文公感动得很，便下令在清明这一天，大家都要祭祀死去的亲人，而在清明的前三天不准生火，只能冷食，以纪念被火烧死的介子推，这三天称为“寒食节”。其实，古人从介子推身虽死去，刚强耿介的名声却被流传；从柳树虽被烧焦，后来又发新枝，感悟到世间事物“方生方死，方死方生”的哲理，这是晋文公纪念介子推的举动得以推行的根本原因。
正因如此， 汉唐以后，这风俗一直流传了下来。在唐代，“寒食节”确不举火煮食，但在亲友之间，却可以把火炬互相赠送，表示这是以“新火换旧火”的吉利时刻。皇帝甚至把火炬送给王侯大臣，作为隆重的赏赐。杜甫还写诗讽刺过这种行为：“春城无处不飞花，寒食宫中御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”有趣的是，在唐代乃至宋明，寒食节成为娱乐的节日，人们可以斗鸡走马，花天酒地，到了清明节那一天，才上坟拜祭先人。人们对生命存在的欢乐，和对逝去生命的哀思，竟奇妙地连接在一起。