“恶童三部曲”作者雅歌塔：写作是一种从日常苦难中解脱的方法(7)

AK：是的，这是真的。我想人既不可能是完全的好，也不可能是完全的坏。
RB：我还注意到你作品中出现的几个梦，《二人证据》里马蒂亚斯的梦，《昨日》托比亚斯的梦……常常会出现一些动物，例如皮毛光滑的美洲豹或老虎。这些情节背后的现实因素是什么，它们有什么含义？
AK：那些通常都是我做过的梦。
RB：你现在在瑞士生活的怎么样？
AK：我赚了足够多的钱……我不再工作。
RB：是的，我想是那样的。但我关心的并不是经济上的问题，而是你真实的生活，你和瑞士人的关系如何？
AK：我有一些朋友，但很少出门，我经常看电视、读报纸，也读一点书。我会去探望我的孩子们，他们也会来探望我。他们也有了自己的小孩。
RB：让我们来玩个“荒岛游戏”，如果你只能带一本你的书到荒岛上去，你将会带哪本？
AK：《二人证据》。
RB：你想进行一次那样的旅行吗？
AK：不，一点都不想。我讨厌旅行。因为我的书，我去了很多地方，但我现在不想再去任何地方。他们邀请我去了莫斯科、圣彼得堡、贝尔格莱德，但我并没有接受。
RB：现在最令你感到亏欠的是什么？当你回顾往事时，什么最让你怀念。
AK：我的孩子和我的书。
RB：那你最想忘掉的事情是什么？
AK：离开。还有婚姻。
RB：你最近在写什么？
AK：什么都没有，我很少写东西了。
（经文景编译授权刊发，标题比编者自拟。）
……………………