特吕弗镜头下的人物，为爱而生，通过爱和死亡的依存延续爱的永恒(2)

处在纯声光情境中的影像生命此刻正处在动情状态。特吕弗影像中生命群体所表现出的“生命”带有一种情感的特质——性质和力量。
特吕弗一系列的影像总是处在一种“动情”状态，影片中的人和物皆是“动情”的人和物，面对外界或大或小的冲击都会引起自身的情感波动。在这样的状态中，影像呈现着某种性质和力量。

生命的“动情”离不开爱和爱而不得的状态，他们都在对爱进行追求、索取和捍卫，情感的炙热达到爱与死融为一体的程度。特吕弗镜头下的人物，为爱而生，通过爱和死亡的依存延续爱的永恒。
01情感的性质和力量
从单格影像和整部影片两个维度去探讨影像中生命的情感特质。
首先，特吕弗影像中的特写镜头已经不是将人和物的局部进行放大，而是将“局部对象从所属整体中抽离出来”，将其当刻的情感呈现出来。
电影史上最著名的《四百下》中安托万最后在海边的脸部特写，安托万内心的忧郁呈现到极致。《野孩子》中维多克的好奇心以及《朱尔与吉姆》中萨宾尼的天真都是通过脸部特写呈现出来的。

《华氏451度》中熊熊燃烧的火将书籍燃尽，葬身火海的还有守卫着图书馆的老太太，她的葬身镜头与那本封面带有女人头像的书籍瞬间化为灰烬的镜头相呼应，将未来世界人类潜在的愚昧和残酷通过烈火传递出来。
《两个英国姑娘与欧陆》中穆里尔第一次出场是坐在镜子面前写她的日记，她的眼镜和镜子混在一起，摄影机从“一个映像的特写转移到映像中的映像，这是一张试图控制她难以驾驭一面的女子的脸，已经分裂成主体与客体、越轨者与权威、盲目情感与清晰控制的两两对立”。