东浩纪：庵野秀明，如何终结了1980年代的日本动画？(8)

庵野在回顾《蓝宝石之谜》以后的销声匿迹时说，“这四年就这样处在崩坏状态什么都没做”“只是没有死而已”。[7]《福音战士》是他在长时间的销声匿迹之后的有意识的回归之作。因此，这部作品在一开始就注定了会是对动画的批判之作。“想打破那种‘作为文艺类型的’闭塞感[中略]在这种情况下，果然只能是电视动画吧”[8]
动画这种文艺类型，其内容（故事）与形式（作画）是密不可分的。例如，如采用《樱桃小丸子》（ちびまる子ちゃん）这样的三等身角色，作品就不可能是美少女或者科幻动作片之类。反过来说，如今的动画制作者也会根据故事内容反向决定如何作画。现在只要是有一定阅片量的人，应该都可以从角色设定里想像出大部分作品的内容。眼睛和脸的大小比例、头发颜色、手脚长短皆对故事有影响。这种必然引起粉丝分化的不自由状态造成了80年代后半期以来动画作品在整体上的闭塞状态，这也是动画作品朝向精致化发展后的结果。刚才我谈到了押井守。他为了在《机动警察2》（バトレイバー２）里展开厚重的故事，不得不放弃由结城正美（ゆうきまさみ）与高田明美创造的支撑起《机动警察》电视动画与OVA系列的“动画绘风”式的角色作画。这一选择在某种意义上也体现了他的限度。
采用连环画风格的作画，确实可以展开厚重的故事，但这也肯定只会得到特定的受众，其结果便是上述的封闭性不会得到改善。
《福音战士》的出现真正成为事件，就是从这里开始的。庵野干了什么呢？简单说来，他创作了一部庞杂得惊人的作品，其中充斥着80年代动画几乎所有的“惯用伎俩”。在他之前，从未有人同时罗列这些要素。这是因为大家将使用了不同系列的“惯用伎俩”的作品分门别类了（例如，就像宫崎骏的动画与《美少女战士》不属于同一类型），换言之，庵野从根本上缺乏谨慎性。在我看来，这一缺点是80年代前半期间隙产业（すき間産業）所具有的庞杂性的延伸。庵野不承认大众与御宅族的分界线，故意搅乱了内容与形式的固定组合之间的分别共存。正因如此，《福音战士》里才会塞满许多矛盾的设定与要素。