《七人乐队》，与他们回不去的港湾(7)

身份焦虑，是特定时期下香港叙事的一个重要命题。
任《东方不败之风云再起》编剧一职的徐克，曾借金庸武侠背景，讲了一个追寻自我身份的故事。东方不败一直在找寻自己，可惜，他没有寻得原初的自己，没有看到身边爱自己、引导自己的人，最终只得孤苦伶仃。
到了《深度对话》，徐克干脆抛弃武侠，只留下荒诞的哲学思辨。医院内，没有主体，也没有客体；没有医生，也没有病患。所有人，都是神经病，就连拍片的导演也是拿“烂片”当艺术去参展的“伪君子”。

东方不败之风云再起
《七人乐队》绝不是《我和我的香港》，而是一部稍显别扭的故土挽歌：关于过去，一通怀旧后，被徐克从未来打回原形；至于当下，几近无言。
影片以洪金宝的《练功》开场，以“我是洪金宝”开篇；又以“你才是张曼玉，徐克”作结。从“我是……”的身份陈述，到“我不是……”的身份怀疑、否定，香港老导演的别扭与无奈显露无疑。
对《别夜》里的插曲《深夜港湾》印象颇深：“长裙随急风飞舞，似浪漫/却在别时人渐散/黑色丝巾，风中牵满寂寞，荡入这港湾。”回不去的深夜港湾，罢罢罢！不如让一切随风消散。
【撰文：何思路】