阿加莎：我常常假装自己是成功作家(2)

阿尔奇虽洗脱杀妻嫌疑，但外界并不原谅他对阿加莎的背叛，几乎所有报纸都拿作家在天鹅饭店的化名做文章。阿尔奇的新欢名为南希·尼尔，Teresa Neele（特丽莎·尼尔）恰恰是Teaser Neele（惹是生非者尼尔）的谐音变体。有人认为阿加莎是用推理作家的缜密构思故意设下这个局，目的就是让丈夫出丑。阿尔奇则一口咬定，妻子患上严重失忆症，她自己都不清楚为什么会在天鹅饭店。

阿尔奇与阿加莎。图/《阿加莎·克里斯蒂的谜样人生》
时至今日，阿加莎当年为何消失仍旧成谜，这也给了外界揣度猜测的空间。有位英国人曾声称，经他推断，作家出走是因为患上了一种罕见疾病——间歇性“神游症”。至于阿尔奇，在与阿加莎离婚多年后，也终于放弃了坚持多年的“失忆说”，在给自己和阿加莎的独女罗莎琳德的信中，他控诉“当年的失踪，不过是一种宣传伎俩”。
沉默的，只有作家本人。
1950年4月，阿加莎着手撰写一本关于自己的传记，大约15年后，在她75岁时该书完稿。在这本回忆录里，她几乎事无巨细地记述成长之路上每一个细节，唯有1926年12月3日至14日，也就是所谓“神秘失踪”的那段时间，叙述空白。
在最近出版的《阿加莎·克里斯蒂自传》（中文版）中可以看到，涉及相关时间段的那一章，她只是简单回顾了母亲的病逝、丈夫的背叛，“就这样，疾病、忧愁、失望和令人断肠的事件接踵而至。没必要再多说了”。在一句“我的第一段婚姻生活就这样结束了”后，作家笔锋一转，开始讲述自己离婚后的环游世界之旅。