阿加莎：我常常假装自己是成功作家(3)

青年阿加莎。图/《阿加莎·克里斯蒂的谜样人生》
人生的每个阶段会发生什么几乎天注定
最初阿加莎只是想远避他乡疗养身心，但旅行却为这个自小就以爱情婚姻为信仰、以庄园主妇为己任的女人，打开了通向广袤世界的一扇窗。对她影响最大的，莫过于38岁那年的东方之行。她先是乘东方快车到伊斯坦布尔，之后去大马士革，再从大马士革穿越沙漠到达巴格达。
火车一直是阿加莎最喜欢的交通工具，在她看来，坐火车旅行“可以看到大自然、人们、城市、教堂、河流，实际上可以看清人生”。东方快车是当时横穿欧洲大陆最快且最豪华的交通方式，各国政要、富豪、明星、间谍乃至诈骗犯都热衷乘坐这趟列车。在车上，阿加莎也结识了各色旅伴。一位女传教士极力劝她服用清理肠胃的药；一位荷兰工程师把她视作17岁无知少女；一位讲起话来眉飞色舞的土耳其夫人，不由分说地向她传授各种多子多孙的方法，比如尝试某种树叶煎熬的汤药，或者吃一种特别的大蒜。

阿加莎以火车为背景创作的《东方快车谋杀案》成为侦探小说经典。图/《东方快车谋杀案》
不光旅伴有趣，路上的一切都让阿加莎觉得新鲜。在大马士革的市集上，她由着性子买下一个被当地导游贬得一文不值的巨大的、镶嵌着珍珠母和银饰的五斗橱。当时的她不会想到，这个外表光鲜的柜子，在历经9个月终于运到英国的家中后，会在每天夜里发出“喀哧、喀哧”的奇怪响声。为了消灭这些声音，阿加莎不得不请伦敦一家专门灭热带害虫的公司，把柜子的木头全部换掉，她在灭虫上花的钱，是五斗橱本身价格的三倍，是把它运回英国费用的两倍。
在巴格达，阿加莎摸索出一套和近东人打交道的方法：“假如看到一个人粗鲁地冲你打手势叫你走开，实际上是在邀请你过去；假如他向你招手，才是让你走开；如果两个远远站着的人互相大喊大叫，颇有立刻置对方于死地的架势，他们多半只是在无聊地聊天，提高嗓门是因为谁都懒得向前迈两步。”