丝路文明研究︱于漫王佳祺：博尔赫斯多元创作中的“东方元素”探析(3)

《巴比伦彩票》中没有人知道自己是冒名顶替的骗子，还是公司的秘密代理人；在巴比伦、特隆、通天塔，神灵都是不可知的。人们永远不可能知道对于神灵而言，什么是主要的、什么是次要的。
博尔赫斯常常借助迷宫式建筑来营造虚幻和恐怖的生存未知，因此他在作品中大量使用迷宫，用长廊、楼梯、无尽的通道，不断出现的入口、厅堂，交错往复的院落，或者兜兜转转后却永远只能回到原点的幻象，表现出人类无法逃避的焦虑如“这座建筑只有不到百年的历史，但异常昏暗模糊，而且时常给人摇摇欲坠之感，建筑里面满是破乱不堪的走廊和已经被弃置的前厅”。对称、反射、分叉、环形、缠结等元素充斥其中。找不到出口的迷宫和迷失其中的人们成了宇宙无尽混沌的双重象征。通天塔图书馆就是一个巨大的宇宙迷宫，人们穿梭在图书馆的走道和回廊中，徒劳地寻找解答。在《永生》中，他搭建起另外一些迷宫；一眼望不到尽头的荒漠、渴求却一直得不到水罐的梦境、有悖常理的井巷和殿堂，以及永远没有尽头的朝圣。通过执政官鲁福的梦境，博尔赫斯详细地描述出让人绝望的境况：
尽管已经望见目标就在道路的尽头，但永远无法到达那里；尽管执政官鲁福最后进入了永生之城，却又带着对宫殿会在宇宙中永恒存在的恐惧转身离去。《小径分叉的花园》中，博尔赫斯营造了一个三重结构的复杂迷宫：祖先留下的巨大迷宫花园，情节蹊跷结局多变的叙事，重重迷雾中对罪犯的追踪。“在每一个岔路口向左转，我记得这是在某些迷宫中找到中心庭院的方法。”无论是阿什格罗夫车站，还是斯蒂芬·艾伯特的家，无不充满了迷宫般的模糊感和神秘感。
博尔赫斯笔下的宇宙是混沌无序的，很多时候这种混沌和无序以走不出去的迷宫为载体表现出来。他的迷宫是多维的，是真实和梦境的混杂，是现实与虚构的文学折叠和荒诞重合。《小径分叉的花园》就构建在一座无人能够走出的迷宫花园中，主人公的祖父希望在这里写出一部比《红楼梦》更为复杂离奇的小说。而事实上，真实的迷宫并不存在，小说本身即是迷宫。在很大程度上，博尔赫斯在这里所表现出的关于文学和现实的构想，让我们注意到了博尔赫斯对中国文化的张望与探究。不仅是《红楼梦》，事实上，博尔赫斯还曾这样评价《聊斋志异》：“想象最能够充分地展现一个民族的特征。这本书页数不多，却使人依稀捕捉到一个世界上最古老文化的元素，看到这种元素与荒诞虚构异乎寻常的接近。”博尔赫斯对了解东方元素的渴望，与中国文化的渊源，是更好认知其多元创作的重要一环。