午间阅读|从电影《无依之地》到《乡下人的悲歌》（上）(5)

张真：麦克多蒙德在自己在一个访谈里，说她给自己的朋友私下在家里放映这个影片，看完了以后，一个朋友就跟她说，你的这个角色，就像一个博物馆里面的专业导览(docent)。我觉得这个很有意思，就是说她不完全是局内人，她不是那个群体的真正的一员，但她很了解这些材料、这个群体，因为通过自己的研究。而且她说自己也是工人家庭出身，她17岁就离开家庭，她如果没有离开的话，她或许就会是现在电影里的这个60多岁的Fern。所以在某种意义上，她是回过头来重新面对她的出身和群体。她和赵婷一起打造这部电影，她帮助了赵婷，赵婷也帮助了她，她们一起作为一种社会调查田野工作者，Fern又类似一个连接“田野”两头人类学意义上的informant（线人），既可以置身其内，又可以作为一个比较有深度的知情人导览，把我们带进了一个不太为外人所知的这么一个群体。

王小鲁：我觉得这个评价也许是对的，其实这也是本片创作的重要技巧，就是如何将一个非虚构文学的精华展现出来。但如果我们从剧情片和剧作的角度来讲，还是更能够感觉到影片主线是这么一个情感故事：主角是Fern，她的丈夫去世了，她无法忘怀，他们没有孩子，恩派尔小镇的房子被废弃后，她丈夫存在的痕迹几乎就完全被抹掉了。如果她不忘掉他，她无法爱上一个新的男人。电影表现了她去恩派尔小镇处理那些旧物，与小镇告别的场景，这里呈现了她的自我治愈，她要告别自己过去的生活重新上路，她也同时告别了一个时代。影片没有直接的政治批判，它将一种外在的社会批判性转化为一种内在的悲伤，所以她呈现了一种温婉和哀伤的气息。所以我看到《罗马》导演阿方索·卡隆说，赵婷对美国的呈现是很“善意”的。
这种善意一个方面我相信她有着对于美国的特殊感情，另外是不是也跟她是亚裔有关系？我不知道亚裔在美国拍片是不是还是有所不便，像李安拍《比利·林恩的中场休息》之后，他在美国的位置好像一下子发生了微妙的转变，这部影片对美国体制有一个比较彻底的批判，我认为这部片子很好，在豆瓣评分也很高，但它在美国的IMDB上评分特别低，而且在美国的重要奖项上几乎颗粒无收。