在美国监禁迷宫中，一个陷进去的男人发现想不放弃自己实在太难(10)

一天晚上，当他躺在床上看一个关于超自然现象的节目时，这种不安感再次笼罩了他。他想，有人在我身边，我不是一个人。他在屋子里走来走去，走进杰西和泰伦的卧室，但没有看到任何人，他试图让自己平静下来：老兄，你在胡思乱想。冷静一下吧。
当我们坐在一辆市内公交车的后面时，罗迪奥向我转述了这些经历。他总是坐在公交车的后面，这与他喜欢沿着杂货店的外围购物，背靠着墙的原因相同。在他成长过程中，大人们经常提醒他，生命是短暂的，有一段时间他坚信自己不会活过20岁。他的许多朋友要么还在监狱里，要么出狱后与毒瘾作斗争。有些人被刺死或被枪杀，或死于服药过量。
在他40多岁的时候还能活着，感觉是个奇迹，他认为现在别无选择，只能珍惜每一个逝去的时刻。在圣昆廷监狱，在名为“内省花园”的集体治疗和重返社会的支持计划中，他与其他囚犯和志愿者谈论了他的生活经历。“我会走过H单元院子外面的花园，一只蝴蝶会飞过，或者一只蜥蜴，我就会有这种清醒的时刻，比如说，生命。这很重要。” 他想到了他的女儿和儿子们。“这真的是灵光一现。我的生活中有很多暴力，疯狂、混乱和邪恶。我意识到，我基本上是在为她和我的儿子们制定同样的模式。”
到了圣昆廷监狱之后，罗迪奥开始了一段新感情，这是一个老朋友，在他蹲监狱时曾给他写信。她叫阿莱克西斯，他称她为为阿莱，她是一个鱼素主义者（注：一种素食主义，除了鱼外不吃任何肉类），教普拉提，晚上在一家旅行社工作，同时学习成为一名牙科保健医生。
罗迪奥钦佩她追求目标的方式，钦佩她能够让他好好生活，并让他敢于尝试新事物，比如金针菇和一起跑耐力赛并且平衡支票簿。每周一次，他到河边看望母亲，手里拿着一束鲜花和点心，他们花了一个下午的时间叙说过去的岁月。他给他的儿子们打电话。他与女儿在公园约会，或在家里看电影。
他告诉自己，再也不能回去了。即使当工作枯竭，他盯着钱包里剩下的一美元钞票。即使当他在一天没找到工作后回到家，在马桶上哭了起来。他知道自己正在尽最大努力正确地生活，因此感到很轻松。他在街上遇到警长副手，他们没有逮捕他，而是和他握手，问他怎么样。一个人甚至邀请他加入他们的垒球队。
但是，他很难从小小的挫折中重新站起来，很难写一封电子邮件，坐在工作面试现场或在麦当劳排队，即成为正常人。他经常做噩梦，在冷汗中醒来，在空中挥舞着拳头。“它扰乱了你的神经系统。你懂我的意思吗？”