瓦尔达电影的复合体风格:纠缠的身份、重叠的时空(7)

《短岬村》通过并置主观时空和客观时空，提前预示了新浪潮电影主观真实的倾向。“时间流程对于两者是相同的，但节奏和呼吸却不同。一边是客观的、线性的、平静的，另一边突出的是主观时间、内在的，更焦虑的，趋于瓦解和削弱的，近乎枯竭的边缘，却能够在平凡的外部生活中汲取能量。”《五点到七点的克莱奥》 将电影时空与现实时空整体对应重合，《一个唱，一个不唱》交错并置两位闺蜜的生活空间，《天涯沦落女》的叙事时空彻底被打散进行碎片化拼贴(2000年前后西方电影碎片化叙事才日渐流行)。瓦尔达从将主观与客观、现在时空与过去时空并置、倒错或交融，逐步形成更为独特的复合时空。

《阿涅斯的海滩》剧照
既是主体也是客体的《阿涅斯的海滩》《阿涅斯论瓦尔达》，都体现了 “我”和“我的记忆”的复合含义。在《阿涅斯的海滩》导演营造的真实再现的段落里，导演本人也加入其中，使得现在时空与过去时空相重叠，甚至自我解构真实再现的场景，也就是说，建立了一种复合时空，使得重构的过去时空与现在时空同时存在。强调重构过去时空与“我”的关系，阐释出“我和我的过 去”“我和我的记忆”“我和我的童年”“我和我的梦想”这样一种复合概念。例如，导演即现在的“我”悠然坐在童年家门口的岸边，身后现在的“我”的摄影师正在拍摄过去的“我”的童年游戏。现在的“我”与童年照片中的小扮演 者站在一起，加入梦想中的马戏艺人的行列，在制片公司门外铺满海沙的虚构的工作空间中自我扮演制片角色，以及自我重演以往的经历，从信箱中拖出那根曾经用于拍片的90米长的电线，走向十几年前的拍片场地......苏珊·
朗格认为：“无限的现在时——不可超越的，但又必然渗透着过去因素与未来因素的现在时。每一分钟都会包含着对过去的记忆，承受着往事造成的后果的影响。时间被打上既是‘曾是’，又是‘将是’的烙印。”在蒙太奇派割裂重组的时空观以及长镜头派完整统一的时空观基础上，瓦尔达创造了具有多重语义，包含现在、过去、主客观重叠的复合时空。