杨牧诗选评：狠狠发掘出真正的崇高来写作(6)

在地球的每一个角落每一分钟
都有人反复提起引述。总之
春天已经到来
他现在停止在我的山松盆景前
左右张望。屋顶上的残雪
急速融解，并且大量向花床倾泻―─
「比宇宙还大的可能说不定
是我的一颗心吧，」我挑战地
注视那红胸主教的短喙，敦厚，木讷
他的羽毛因为南方长久的飞拂而刷亮
是这尴尬的季节里
最可信赖的光明：「否则
你旅途中凭借了甚么向导？」
「我凭借爱，」他说
忽然把这交谈的层次提高
鼓动发光的翅膀，跳到去秋种植的
并熬忍过严冬且未曾死去的丛菊当中
「凭借着爱的力量，一个普通的
观念，一种实践。爱是我们的向导」
他站在绿叶和斑斑点苔的溪石中间
抽象，遥远，如一滴泪
在迅速转暖的空气里饱满地颤动
「爱是心的神明……」何况
春天已经来到
（一九八五・三）
二零一零年，温知仪拍摄纪录片《他们在岛屿写作·朝向一首诗的完成》，请杨牧读诗。杨牧拒绝读《海岸七叠》和《带你回花莲》，因为“现在看都太多情感了”。后来，在诚品书店的分享会上，杨牧回忆此事说：“我最感兴趣的就是，一次在我的书房里头，他们整个团队都妥协了，真的就在我的书房里头跟我讲来讲去，然后她要我念《带你回花莲》；我说我不要念这个诗了，因为念太多次了，那首诗已经写了大概三、四十年了，实在是太久了。她说那怎么办？我随便翻一翻，居然让我翻到一首诗，很像是这个电影最后结束的地方。我很高兴，我想知仪也蛮高兴的，她说这样比较自然……于是我得到了一种精神、一个交会的地方。”
于是纪录片结尾，杨牧不疾不徐的声音轻轻念着的，就是这首收录于《有人》的《春歌》。

▲杨牧/图源目宿媒体《朝向一首诗的完成》剧照，2010年红胸主教鸟（cardinal），又称红衣主教蜡嘴鸟，简称主教鸟，属于主红雀科（Cardinalidae），是北美常见鸟类。木心《杰克逊高地》即提到“红胸鸟在电线上啭鸣”。在《春歌》中，红胸主教鸟超越了一只动物，而成为智慧的化身，与诗人探讨生命和宇宙。这首诗除了形式丰富多变的韵律性外，还应用了音乐中的动机（motif）效果。第一动机是诗人与红胸主教鸟的对话，是显性的；第二动机是雪后初春的景象，是隐性的。