《教父》是怎样拍成的？(6)

派拉蒙制片主管罗伯特·埃文斯与他手下创意方面的二号人物彼得·巴特对坐一处，一起琢磨为何之前拍摄有组织犯罪的电影都没获得成功，他们的结论是这些电影都是犹太人而非意大利人拍的。所以，他们就想找一个意大利裔的美国导演，然而这可是稀缺品。巴特想起了当他还在给《纽约时报》写小文章时写过的一个有志于当导演的29岁年轻人，他以拍“黄片”（就是不穿衣服的那种片子）的方式支付完了大学学费。
弗朗西斯·福特·科波拉1939年生于底特律。他的父亲卡尔米内（Carmine）是《福特周日晚间》（Ford Sunday Evening Hour，这也是导演中间名的由来）这档广播节目的指挥和编曲。因为科波拉的父亲是一位颇具野心的音乐家，一直旅行演出，所以科波拉一家经常举家搬迁。小科波拉从小就完全受到意大利式文化教育的熏陶。
9岁时，小科波拉感染了脊髓灰质炎，于是被隔离了整整一年。在这段时间里，他开始对机械产生兴趣。他得到了一架8毫米摄影机，开始拍摄起小电影，就这样，在他还很小的时候，他就意识到自己想当一名导演。科波拉本科在霍夫斯特拉大学（Hofstra University）主攻戏剧艺术，其后又去加州大学洛杉矶分校（UCLA）攻读了美术硕士的学位。在UCLA就读期间，高产的B级片导演罗杰·科尔曼（Roger Corman）将其招至麾下，就这样，科波拉像其他那些有潜力的年轻电影人一样入了行，拍摄一些劣质电影。1963年，科波拉与他在UCLA的研究生同学埃莉诺·尼尔（Eleanor Neil）结为夫妻，彼时科波拉正初执导筒，拍摄一部由科尔曼出资的电影《痴呆症》（Dementia 13）。
在某次编剧比赛获奖之后，科波拉开始从事编剧工作，为不少电影撰写了剧本，包括《巴顿将军》（Patton）。他导演了《如今你已长大》（You’re a Big Boy Now），该片获得了戛纳电影节金棕榈奖提名，也算是《毕业生》（The Graduate）的先声。华纳兄弟又聘请
他执导歌舞片《菲尼安的彩虹》（Finian’s Rainbow）。年轻的乔治·卢卡斯（George Lukas）当时是该片的制片助理，在片场做学徒的同时也想在制片厂体系外打出一片天地。
科波拉继续编剧并拍摄自己的电影《雨族》（The Rain People），电影讲的是一位怀孕的年轻妻子［雪莉·奈特（Shirley Knight）］和她寻求个人价值实现的故事。1969年，科波拉为了梦想起航：他卖掉了房子，搬到了旧金山，从华纳兄弟公司贷了一笔款，与乔治·卢卡斯和其他一众充满理想的年轻电影人开始创办独立电影公司——美国西洋镜就是抱着这样一种要创造个性化、艺术化的乌托邦电影理想而成立的。