色之奥义：关于颜料的历史(4)

在中世纪晚期和文艺复兴时期，上好的湖红色是由茜草根中提取的染料制成的。随着湖红颜料的制作工艺逐渐完善，诸如提香（Titian）和丁托列托（Tintoretto）这样的艺术家都开始将这种颜料与油混合，从而得到一种稍显半透明的颜料。他们厚涂该颜料，就可得到深酒红色，或抹上曾蓝色就可得到紫色。
从中世纪到现代，除开新发明的湖红色之外，画家们可使用的红色颜料范围上几乎没有发生变化。19世纪后期的印象派画家们热衷于用化学革命赋予他们新颜料，如黄色、橙色、绿色、紫色和蓝色。然而他们的红色，与拉斐尔（Raphael）和提香（Titan）时期的红色并没有什么不同。
直到20世纪初，一种生动且可靠的新一代红颜料才进入人们的视野。金属镉在1817年被发现后，人们立即用它生产出了新的黄色和橙色颜料。但直到19世纪90年代，才用这种元素制成了深红色。黄色和橙色都是从硫化镉中直接得到的，但要制取红色的话还需要用硒元素取代该化合物中一些硫元素。于是直到1910年，镉红才作为一种商业颜色被广泛使用。1919年，化学公司拜耳(Bayer)对这种方法进行了改进，降低了生产镉红的成本。
镉红是一种浓郁、温暖的颜色——除了贵之外，它可以说是画家最喜欢的红色。对亨利·马蒂斯（ Henri Matisse）来说，红色更是有着特殊的价值——他的《红色房间》（1908年）、《红色画室》（1911年）和《红色室内》(1948年)都能体现出画家对红色的喜爱。艺术批评家约翰·罗素（John Russell）曾这么评论《红色画室》：“这是绘画史上的一个关键时刻：色彩的重要性位居首位，它的价值正在被充分地开发。”

亨利·马蒂斯（Henri Matisse）的《红色画室》（The Red Studio, 1911）。© wikimedia黄
史前艺术家们使用的红赭不仅能提取出锈红色，也能提取出一种天然的黄色。然而，这种来自于红赭的黄色更接近于头发和木头，远不及郁金香和皇帝的缎袍呈现出的色彩光泽。
在古代，更明亮一些的黄色是由锡、锑和铅的合成化合物制成的。古埃及人已经掌握了将铅和锑矿石结合起来的技法。事实上，这种黄色化合物的一种天然矿物（锑酸铅）也被用作艺术家的创作材料。因为人们在维苏威火山（Mount Vesuvius）的山坡上发现了它，所以它被与那不勒斯（Naples）联系在一起：从17世纪开始，由锡、铅和锑组成的黄色通常被称为“那不勒斯黄”。