塔可夫斯基的遗产：直觉超越理性，神性超越凡间(16)

08
《飞向太空》
斯蒂文·索德伯格，2002

在什么情况下重拍不是一种致敬？也许当创作者重新构思影片时竭尽全力让它看起来尽可能没有塔可夫斯基式的特征时便是如此。索德伯格的《飞向太空》被赞誉为回归斯坦尼斯拉夫·莱姆的原著而非塔可夫斯基的影片，事实上两部电影都紧密遵循着故事的大纲：克里斯·凯尔文（本片中由乔治·克鲁尼饰演）是一位生活在未来世界的心理医生，朋友告知他位于索拉里斯星的空间站发生了有趣的现象。到达之后，凯尔文发现他的朋友已自杀身亡，另两位活着的团队成员处于古怪的精神恍惚中。疲惫不堪的凯尔文找到自己的客舱并入睡。

《飞向太空》（2002年）剧照在索德伯格的版本中，卡尔文梦见了与亡妻蕾雅（娜塔莎·麦克艾霍恩饰）的亲密场景，当他醒来时，蕾雅活生生地出现在房间里。惊恐的凯尔文想尽个办法把她送进太空，但随后她，或者说是她的复制版本，又回到了房间。似乎正是凯尔文升华的欲望构成的这个被海洋覆盖的星球创造出了这个她。索德伯格的关注点更多放在这个重燃爱火的故事上，而塔可夫斯基则着重表达对于地球及其自然美的怀旧情绪。索德伯格版加入了许多凯尔文与妻子蕾雅生活片段的闪回，而塔可夫斯基则回避了这些。
美版选用了狄兰·托马斯的诗作《死亡也一定不会战胜》并强调“虽然情人会泯灭，爱情却一定长存”这个思想，其他宏大的主题都为之让路。剧本也更为明快利落，99分钟的片长也远远短于原版的165分钟。当然极其值得怀疑的一点在于，如果塔可夫斯基从未改编莱姆的小说并让它成为史上最具独创性的科幻影片之一，索德伯格、克鲁尼等人是否还会去拍摄这个故事？也许以自己的方式重拍大师经典正是电影界最真诚的谄媚形式。
09
《入侵者》
克莱尔·德尼，2004