上海访谈|朱辉：世间万物必有其理，所有过往都会发芽(5)

青年报：每一个作家都有一个文学的故乡，你觉得兴化和南京哪个是你的文学故乡？在你的文学版图上，哪一方面的作品占据更重要的位置？
朱辉：这个问题不好回答，诚实地说，是一个水乡出生的孩子，在南京成长。
我的作品总量不大。我写过故乡，写过社会，比较多的，写的是男女情感。道生一，一生二，二生三，三生万物，什么意思？我反正一眼就看到了那个“二”。二就是阴阳，在人世，也是男女。没有男女，不成个世界。在人的生命旺盛期，男女的事，都是特别重要的事。几乎一切的人之关切，都与男女关系分不开。我没有具体统计，但确实写了不少男女。其中的许多篇目，是我自己钟意的。显然还有更宏大、辽阔的主题，写这些，易流传，能得奖。如果看对眼了，我也会去写。
青年报：你的名气很响，那么你的成名作是什么？回过头如果让你重写，你会怎么去写？
朱辉：我不觉得自己有什么名。写小说的，也就是圈子里的人知道。就名来讲，作家比不了歌星——一首歌，还不是他写的谱的，他只唱这一首，能一直唱，反复唱，唱到不能呼吸的那一天。呵呵。作家必须永远写。写新的，不一样的。
就同行知道、我自己也还觉得不错而言，是短篇小说《和辛夷在一起的星期三》，长篇小说《我的表情》。两个写的都是初恋的复辟。这样的题材，我用心写了，那就是消耗性的，我不会再去写。
青年报：你创作长篇小说《白驹》的时候电脑被偷了，你立即重新写了开头的一万多字，你觉得重新写的和原来相比哪个更好？这种变故，有没有改变后边的走向？包括《白驹》，你原来还创作过《我的表情》《牛角梳》《天知道》等重要的长篇小说，这些作品如今的命运如何？
朱辉：电脑被偷，又失而复得，是个奇遇。等警察把小偷抓住，把电脑送回来，我已重写了开头。新写的跟找回来的旧稿不一样。我最后用的是新写的。不是经过这十几天，我的能力提高了，而是手头的已经写顺了。我写作，基本是想好了再写，重写并不改变整个大局。
我至今只写了四个长篇。它们有的再版过，有的签约过电影，没有拍，但都已经是旧作。我正在写新的长篇，写我们这代人。我不敢吹牛说能写得多好，但正着手的这个一定比那四个好。对此我有充分的信心。
青年报：你的新长篇我们都非常期待，停了这么多的长篇，而去写短篇小说，有什么考虑和苦衷吗？
朱辉：最近十几年，我写的都是短篇小说，连个中篇都没有。我觉得，短篇小说是最有趣的艺术形式，另外，这么多年来，除了三年专业写作，我一直都是业余创作，忙于为稻粱谋，坐在那里打字的时间真不多，我只能写短篇。这是一个业余作者的无奈。