毒教材事件被遗忘，日本动漫一个异常转向却令人警醒(8)

▍结论：从“未来人”到“顽童”的变迁逻辑与社会影响
从不同时期的代表性作者与作品中，我们看到了日本动漫文化中未成年人位置的变迁：从改造世界的“未来人”，到被教养的未成年人，再到轻视成人世界并主动疏离的“顽童”。这反映了并不存在一个价值统一的日本动漫文化，正如战后日本成人社会的思潮也并非始终如一。未成年人在面对成人时，必然同时具有顺从性与反叛性；放到动漫文化中，就是娱乐属性与批判（反叛）属性并存。当然，无论何种时代，娱乐属性都是第一位的；而社会秩序控制力的动态变化，决定了批判与反叛的属性能否凸显，或者以何种方式凸显。
战后初期，“八纮一宇”的日本帝国假象因战败而崩坏，主流文化失去了说服力，美军扔在垃圾桶里的画片成为日本未成年人争夺的精神食粮。与此同时，在整个世界，资本主义帝国“文明论”走向消亡，马克思主义的实践与殖民地的独立奋斗开始崛起。于是，未成年人自然如同八九点钟的太阳，成为革新的期待。“（创造）只有孩童才有资格观看的作品”，成为战后公共知识生产活动的一部分。只有具有这种意识的作者，才可能成为历史与市场共同选择的动漫文化旗帜。除了手冢治虫外，战后东映电影公司工会的活跃分子大冢康生、高畑勋和宫崎骏把工会运动与动画制作相结合，创作了《太阳王子霍尔斯的大冒险》，引发当时日本学生运动的共鸣。此外还有很多创作者身上都抹不去反战、反修宪、反保守体制、左翼学生运动的历史印记，这些作者构造的人文精神是面向未来的，超越了日本主流社会文化本身。
进入70年代，在美国冷战战略框架的支持下，重建的保守体制有效地控制了日本国内的政治争议，经济繁荣和民众生活水准获得整体提升，作为“经济大国”的骄傲和宪法非武装条款支持下的“和平之国”想象，构成日本大众社会的坚固向心力。于是，社会心态自然趋向于保守现有的生活，而作为未成年娱乐的动漫就被赋予了传达社会教养的职责。在《龙珠》这类脍炙人口的“王道正统”动漫中，反派总是激烈批判并试图改变人类当前的生活，但他们的行为必然会走向暴力化和极端化，最后被主角和他的朋友们击败，历史重新回到“终结”的平静中，表现出动漫的大众文化形态对前一阶段公共知识形态的继承与否定。
但是，即便在有九成人口认为自己属于中产阶级的70~80年代，贫富差距、地区发展不平衡仍然普遍存在。要让接近九成人口忽略彼此之间的阶级差异，就要“在消费过程中，通过将上下之间差异性的依据只看作是符号上的差异性，来消除‘阶级’的存在”。然而，那些在成年后仍然沉溺于动漫，采取特异化的消费方式，并基于动漫建立社会交往关系的群体，却被视为拒绝接受社会教化的“顽童”，受到主流社会的警觉乃至直接打压——哪怕这些群体的出发点仅是纯粹的个人兴趣。社会的警觉反过来激发了动漫文化中与生俱来的“反叛”基因，引出了御宅族文化的自觉。但是，御宅族文化的“反叛”已经不像曾经的批判文化一样，具有建设性的“革新”行动指向，而是专注于“反叛”本身。