专访丨孙频《鲛在水中央》：小说中的残酷并不是无源之水(6)

澎湃新闻：
这种几乎是“万马齐喑”的对于人的艰难的、无所依傍的、屈辱的生命体验的描述，如何去发现和寻找人性的光亮？
孙频：
我觉得在我的小说中，一种隐约的诗意还是一直存在的，我也比较喜欢这种微薄而倔强的诗意。苦难与屈辱可以说是生活的最根本面目，但小说如果写成完全的暗黑也并无太大意义，文学和艺术终究还是一种对人心的照亮和指引，也因了苦难与沉重，文字后面飘飞的诗意，以及深藏在水面下的那些光亮才尤其显得珍贵和动人。
澎湃新闻：
一篇评论中写“孙频小说笔下的女主人公多似白流苏或曹七巧，男主人则多似佟振保或范柳原，其事则似《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》《倾城之恋》等”。且你文章中的一些譬喻的段落、行文中的杀伐果断的节奏感。也有人说你文章中的疼痛感很像余华。
你怎么看这些评论，以及你是否有自己很喜欢的、并曾着意效仿学习的作家？
孙频：
张爱玲的小说是天才式的小说，在我最早开始写作的时候确实受到过她的影响。但每个作家都有自己的师承和成长过程，每个作家的作品中都可以看到前辈作家隐约的痕迹，这是因为，文学就是一个代代传承的事情，有积蓄，有质变，有学习，有顿悟，但没有什么是凭空而来的，小说这种以文字构筑的方式其实是非常具体非常物质的，需要时间，需要劳作，也必然需要非常扎实而漫长的过程。所以一个作家在其写作生涯中，会在不同的阶段去喜欢不同的作家，会吸收和汇聚越来越多的成分，没有人会一直停留在原地，因为天地之间，万事万物都在生生不息之中。我也会潜心研究自己喜欢的作家，一边学习一边赞叹，写作的孤独与漫长，也因为有了这些文字深处的懂得与欣赏，而获得了某种勇气与陪伴。