从达芬奇到桑塔格，博识者会成为时代的眼泪吗？(7)

彼得·伯克也清楚数字时代为博识者们设下的障碍。伯克名单中的绝大多数人都出生在互联网问世之前。他指出，过去很多帮助到博识者们的工作都消失了或者正在消失，例如像图书馆管理员、书店老板和员工、博物馆馆长等。而如今强调知识分科和政治正确的大学，也没能为博识者们提供其所需要的自由学习环境。
相反，数字时代提供了过量的信息。托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）写道，“消息灵通的公民是对暴政最好的防御”。但如此多自由传播的信息，难道不正在以某种方式塑造一种新的暴政吗？人们可能会认为，信息的过量同时也伴随着人才的减少。爱德华·萨义德（Edward Said）、苏珊·桑塔格（Susan Sontag）、斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen J. Gould），这些人都在伯克的名单上，但他们真的是博识者吗？萨义德发表过一部带有强烈政治倾向的关于西方殖民主义的书，写过一些音乐评论；桑塔格读过哲学，从学术角度写过关于摄影和低俗文化的书；古尔德写过科普。这些人与莱布尼茨、玛丽·沃特利·蒙塔古夫人（Mary Wortley Montagu）、培根这些早期的博识者相比如何呢？弗如远甚。
不过，《博识者》一书并未提及博识者显然的式微。在书的末尾，伯克仍然抱持博识者复兴的愿望，他引用莱布尼兹的话，“能够联结万物的一个人要胜过十个人”。这本书的最后一句话是，“在一个高度专业化的时代里，我们比以前更加需要这样的人”。然而真的如此吗？
作者：Joseph Epstein | 封面：Beth Walrond
译者：晏梁 | 校对：杨银烛
编辑：杨银烛 | 排版：光影
原文：
https://www.commentarymagazine.com/articles/joseph-epstein/polymath-know-it-alls/