巫鸿谈《洛神赋图》：中国绘画中的“女性空间”(7)

再从叙事画的角度来看，《列女仁智图》和《女史箴图》——再往前推到汉代——一般都用一个画面来表现一个故事。在这种叙事画中，故事里的高潮情节定格了瞬间，观者必须对故事比较了解，才能看出来这是什么内容，然后在脑子里把这个故事重新构想出来。连续性叙事画的出现可能是受了佛教美术的影响。到南北朝时期，世俗画像也有了用两三个画面表现一个故事的情况，但仍不多见。但《洛神赋图》是一幅完全成熟的连续性叙事画，曹植和洛神二人都出现若干次。这种人物多次出现的叙事方式在后代得到广泛应用，最有名的可能就是《韩熙载夜宴图》了。
《洛神赋图》以曹植的《洛神赋》为蓝本，以手卷方式展开。它不但反映了图像叙事方式的革命，而且把这种艺术表现方式和中国特有的绘画媒材联系了起来。这是因为手卷是不断打开、一节一节看的，就像一幅运动的绘画，跟我们现在看的电视、电影很像，这种方式在敦煌壁画里有一些，但那是壁画，《洛神赋图》在卷轴画里是最早的。

（传）东晋顾恺之《洛神赋图》（宋摹）局部
除此之外，这幅画在其他很多方面也都反映出当时美术中的重大革新。比如从山水和人物的关系来看，汉代墓葬壁画中已经表现了山水风景，还有打猎、耕种、车马这些场景，但相比起来，《洛神赋图》中山水和人物的关系远为复杂，甚至山水和人物成为一体。比如当曹植刚刚看到洛神的时候，只有他能看见这个神女，别人看不见。洛神因此是曹植的一个幻象，或者说他的一个梦境。曹植在他的诗里形容他看到一个丽人站在水面上，“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波”，描述她那么明亮，就像太阳一样，她的动作那么优美潇洒，就像天上的大雁一样，又像莲花、像流水……曹植用了很多的比喻，画家把所有这些比喻都变成了洛神旁边的山水。
所以，虽然画中表面上画的是山水，太阳、飞鸟、流水、荷花，但实际上这些形象都在反映洛神的美貌和优雅。这种表现方式把山水和人物，还有人物的感情都联系起来了，这在中国的绘画里从来没有出现过。不管画家是谁，他绝对是极有创造性的，他关注的是怎么把诗变成画。他把曹植眼睛里的美人，不但通过形态上的美，也通过周围的山水环境表现出来，这也是以前绘画中没有见到过的。