鲁迅对章太炎学识的取舍(15)

这段叙述，看到了问题的核心。联想起章太炎、梁启超到鲁迅的思想演进，方向不同，但有时候纠缠着相近的东西。鲁迅从学术思想中走到文学的写作中，与章太炎等学人的指向大抵是一致的，即以佛教资源而言，鲁迅觉得仅仅拘泥于此，大约还是一个问题。尼采、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、夏目漱石等，也在解析着存在与本质的难题，与古老的佛学比，一些经验是更贴近今人。他在新文学的翻译与写作中呈现的佛性，是把章太炎、梁启超的某些概念活化为现实的鲜活的精神形态。
六
鲁迅对于汉字的特点别有心解，有许多地方是受到章太炎的影响无疑。他研究汉字结构与形体之变，其实与审美的感受有关，由此进入文学的领域。《汉文学史纲要》，开篇就从文字谈起，由文字而文章，将汉语书写的发生与发展，作了一种推测性描述。汉字出现，有各种传说，鲁迅以为“文字成就，所当绵历岁时，且由众手，全群共喻，乃得流行，谁为作者，殊难确指”[34]。这个推论当是对的。由字而文，乃是一种发生学的话题，鲁迅的叙述，显然也有人类学的影子在。他说：
连属文字，亦谓之文。而其兴盛，盖亦由巫史乎。巫以记神事，更进，则史以记人事也，然尚以上告于天；翻今之《易》与《书》，间能得其仿佛。至于上古实状，则荒漠不可考，君长之名，且难审知，世以天皇帝皇人皇为三皇者，列三才开始之序，继以有巢燧人伏羲神农者，明人群进化之程，殆皆后人所命，非真号矣。降及轩辕，遂多传说，逮于虞夏，乃有箸于简策之文传于今。[35]
可见，鲁迅眼里的文字，是思想与情感的载体，有特别的审美意义。汉字是一种象形文字，鲁迅以为有三美，“意美以感心，一也；音美以感耳，二也；形美以感目，三也”[36]。鲁迅喜欢抄碑，对于字体有特别感受，故行文中三美俱在，其中之乐，自在心中。但汉字的伟大，还因为其表述的丰富性。词语间有无数种组合，意象也是不同的。所以，研究文学，不能不从汉字特点说起。谢无量《大中国文学史》以及后来的傅斯年《傅斯年讲中国古代文学史》讨论古代文学，也都不得不谈汉字的特征导致的文学的特殊性。但章太炎研究文字学，视野则比鲁迅等人要宽，看他的《小学略说》《史学略说》，涉猎问题更广，经由文字看文章是一种思路，还可以借此考察民族史之问题，即历史的原貌如何。朱希祖就认为，章太炎的史学成绩，也有文字学的功夫在，语言与文字也是解开历史之谜的参照：
语言文字，与史同其功用，实即史料所丛聚。凡史家所漏略不能记载者，语言文字皆保存之，而可以补史之阙。此意先师虽不明言，然于谈论之际，尝流露此意，引而不发，以待后人之精研。例如吾国古代文化，近代史家以为发源西方，历史遗传，亦多记载西北，而文字之诏示，则凡货贿之物，皆用海滨之贝，则东南文化波及西北也。吾国人种，自称曰夏，史家记载，不言其故，而文字诏示，则夏为中国之人，故其字象人形，首与四肢皆具（见说文）。而南方曰蛮，其字从虫，东南曰闽、西南曰蜀，亦然，北方曰狄，其字从犬，东北曰貊，从豸，长脊兽也，皆不以人类视之……大雅文华，迥不相牟，此种族之历史也。[37]