经济学家萨缪尔森论学术合作(6)

有位年轻的哈佛医学博士，一年时间匆匆写出了50篇论文，还把导师的名字全署上。那些嫉妒有加的同侪，抓到他在他们眼皮底下，在计算机上编造了24小时的数据，这一下子就炸了锅。在显微镜检查之下，一切终于真相大白。跟携带病菌的“伤寒玛丽”一样，这种造假行为牵连了不少教师，他们说根本不知道这篇署了自己名字的文章到底写了什么。我要赶忙指出，我多年来对经济学家当中公然抄袭现象的随机调研揭示，我们经济学领域的审稿和核查工作还是做得比较好的，似乎比那些更硬的科学要好，那些领域更多地依赖“软钱”来做研究，发表论文的压力制造出大量基本没人读的文章。在经济学领域，抄袭是罕有的现象——有高度时间偏好的四等人从三等人那里窃取，而偷来的东西在市场上并无多大价值。从成本收益的角度考虑，犯罪并不合算：即使有99%的机会不被逮住，对长久性声誉的惩罚还是太大，不值得冒险。
（数据挖掘和选择性停止规则，在学术权谋里是更严重的污点，且更难于在早期被发现。尽管如此，事实终究是事实，随着时间的推移，总归要暴露出来。）
经济学家并非都是圣徒和高洁之士。就如一些经纪人会“抢先交易”和“滞后交易”，以凭借知道别人的意向而获利那样，某些学者因早早搭上快车而沽名钓誉，给他们一篇文章审阅，就会忙着抢用稿件内的新见解。更糟的是，有的期刊主编一收到投稿就开始动歪脑筋。这些不是重罪，甚至也不是可致起诉的轻罪，但却是难逃法眼的品格之失。（在受迫害妄想狂的眼里，每个人都是掠食性的敌人。）
那些思维快捷的学者还带来了一个更难处理的规范性问题。只要向他们提及你的引理，他们马上就知道你的定理了，比你自己还快。比赛应该是捷足者先登，这是公平的，如果是比谁跑得快。但那只“看不见的手”——它让投机者因比旁人早一分钟抓住新消息而大发其财——有什么金贵的呢？假如威斯特（West）、马尔萨斯和李嘉图是在1816年而不是1815年发现的报酬递减规律，科学会因此而受到伤害吗？然而，我们这些可怜的学者所努力追寻的奖赏，不过就是先于同行做出发现。囚徒困境的荒谬，在现实生活中无处不在。哀哉。
间或看到的一个合作模式，是单一固定搭档的“至交综合征”（Damon & Pythias syndrome），即两个学者像格林兄弟那样，始终一起写作。当要评估其中的一位是否够格取得大学职位时，就可能出现问题。而且，有过不少长期搭档最终分道扬镳的案例。毕竟，婚姻本身就是离婚的一个原因。维多利亚时代的作曲家阿瑟·沙利文爵士（Sir Arthur Sullivan）认为自己太优秀，剧作家W.S.吉尔伯特（W.S. Gilbert）太俗气，配不上自己。