刘旸：你，看见我了吗？｜百家故事(6)

这就是问题所在，关于艺术的辩论永远是存在的。只有事实无需辩论。
比如，这个演员是否上过节目。

图源网络

热闹之外

「上过节目」给脱口秀演员们带来的改变，会让人有一种超现实感。徐志胜的人形立牌出现在便利店，周奇墨的巡演海报登上车站广告牌，杨笠更是成为风靡全国的名字，常年盘踞热搜之上。他们都曾是单立人的演员。对于圈内人来说，这种冲击力显然是更强的。「对一个年轻人来说，这个诱惑也太大了。你就是草根变明星呗。」成都芥末喜剧的主理人王大进说。
对待周边人的变化，作为一个早期入行的人，刘旸曾这样讲述过他的感受：「心里有波澜吗？完全没有。对于入行晚的人，我心里充满了祝福。我认为每一个入行的人都应该在这个行业里找到自己的位置。我也要向后辈看齐，自己也要不断地精进。再次表达我的祝福。」
这当然不是真实的答案。但这就是刘旸的方式，他用一种戏谑的语调说出来。他不会隐瞒他的所想，他也要带上梗，讽刺娱乐圈里常见的公关回答。
以下才是真实感受：2020年以前属于第一阶段，「肯定有羡慕，但就觉得我也行，只是没遇上合适自己的节目。」
2020年播出的第三季《脱口秀大会》出圈了，单立人的周奇墨也受邀参加，他的经纪约分给了笑果。「一直以为这两家公司是不可能有交集的。但出了周奇墨，有这个交集了。」原本的自洽消失了。第二个阶段来了，焦虑，嫉妒，惶恐。
接下来是第三阶段：认命。「你红不红那是一个外在的追求，它是一个非常运气的事。我让自己学会认命了。这就是命。」但也许第三阶段只是某种假象，他的许多言行都在推翻「认命」这件事。「我不认的就是一句话：你现在这样挺好的。」他说。
他陷入抑郁。他开始接受心理咨询，每周坚持聊。心魔出现，他下午要去参加《奇葩说》面试，上午必须先去找心理咨询师，这样一旦淘汰了才能绷得住。
很多很多的自我怀疑。「你忽然意识到，是不是自己能力不行。」1987年出生的他有了年龄危机。「时代不需要老演员了。」他看名人专访，首先就是算年龄，看对方在多大岁数做成了哪件事，哪怕对方身在一个跟他八竿子打不着的领域。受抵触情绪影响，他几乎没看近几季《脱口秀大会》。