杜拉斯的文本完全处于死亡的疾病之中，没有距离，没有空隙(2)

这并不是一种被言说的话语（discours parlé），而是一种由于被击溃而过度修饰的言语，就好像一个女人不化妆或者不穿衣服，并不是她不修边幅，而是她为某种无法治愈的疾病所迫。疾病带来许多快感，而这样的快感会形成诱惑，发出挑战。然而，或许也正因此，这种扭曲的言语听起来极不寻常、出乎意料，而且充满痛苦。一种艰难的诱惑将你引向角色或叙事者的脆弱，引向虚无，引向没有悲剧性高潮也没有美感的疾病的无法言明之中。那是一种只剩下紧张的痛苦。风格上的笨拙或许是关于衰弱的痛苦的话语。
电影弥补了言语的这种沉默或珍贵的夸张，弥补了言语的欠缺（它仿佛行走于痛苦的钢绳之上）。诉诸戏剧化的呈现，尤其是诉诸电影图像，自然而然会导致大量的无法控制的联想，语义和情感的丰富或是贫乏取决于观众。如果说影像确实无法修复言语风格上的笨拙，它却将这种笨拙淹没在不可言说之中：“虚无”变得无法确定，沉默让人浮想联翩。即便电影能由编剧来掌控，它依然是一种集体的艺术。电影在作者简洁的指示（作者不断地保护文本中隐藏于越来越难以捉摸的情节里的病态秘密）之上又增加了一些蔚为壮观的因素和组合。这些因素和组合来自演员的身体、姿态和声音，来自布景、灯光、制片人以及所有参与放映的工作人员。杜拉斯利用电影来消耗其惊人的力量，她将这样的力量淹没于省略的词语和带有暗示性的声音之中，由此，不可见之处也变得让人头晕目眩。她使用电影，还因为电影具有十足的魅力，这种魅力对于文字的收缩而言是一种补救。
通过这样的方式，电影人物的诱惑力倍增，经由银幕上的表演，他们隐性病态的传染力得到削减：影像化的抑郁似乎变成了一种陌生的技巧。
于是，我们明白，不应让脆弱的读者阅读杜拉斯的文本，而应让他们去观看她的电影和戏剧。他们会在其中看到同样的痛苦之疾，但是，这种痛苦是经过处理的，带有一种梦幻般的魅力，这种魅力使得痛苦被减弱，显得更加人为和不真实：一种程式。与之相反，文本则让我们直接触及疯狂。它并非从远处展示疯狂，并非对疯狂进行观察或分析，从而能够隔着一段距离承受疯狂，以期某天，无论是否愿意，能够找到出路……恰恰相反，文本将死亡的疾病驯服，二者实为一体。杜拉斯的文本完完全全处于死亡的疾病之中，没有距离，没有空隙。在这些贴近死亡的小说的出口处，我们看不到任何的净化，看不到改善，看不到关于彼世的承诺，甚至看不到风格上的迷人之美，或反讽的迷人之美，这种反讽在被揭示的邪恶之外构成了一种附加的快感。