达尔文进化论的关键一步，为什么是在一艘船上完成的？

时光回溯至19世纪50年代的某个时刻，埃玛家的走廊上排列着布满青蛙卵的潮湿纸张，庭院鸽笼里的鸽子也“咕咕”地叫个不停，地窖里挤满了一排排盛有盐水的玻璃罐，种子漂浮在盐水上，空气中则弥漫着鸽子骨架制剂散发的恶臭。而这一切仅仅是个开始：饲养蜗牛的玻璃容器上悬挂着鸭掌，草坪上堆放着残败的花朵，围栏隔开的地块上杂草已被仔细清理，以便研究茁壮生长的幼苗。当然，她那时已和达尔文成家十多年了，无疑对此见怪不怪。她可能也曾对朋友们谈起，他又在做实验。
对于大部分人来说，达尔文是进化论的奠基人，他在1859年出版的《物种起源》一书让进化论从此取代神创论，成为生物学研究的基石。但他的进化论思想并非凭空出现，美国西卡罗莱纳大学生物学教授詹姆斯·T.科斯塔在《达尔文的后花园：从小实验到大理论》一书中展现了达尔文鲜为人知的一面。从达尔文的童年时代到小猎犬号航行之旅（其进化观念发端于此），再到达尔文生活了四十年的故居，他在其中进行了一系列惊人的实验来验证其标志性的进化理论，且并未借助专门的设备。他认为，任何人都能成为达尔文那样的实验者，学习更仔细地观察自然界。
他还认为，达尔文是一位观察家和实验家，达尔文巧妙而古怪的调查研究也并非那些埋身于实验室的研究方案。达尔文的家就是他的实验室，他和埃玛育有7个幸存的子女的大家庭也参与到了他的工作之中，他们都是干练的助手。达尔文甚至还以某种方式与他的孩子们一同发表过作品。本文特别选择了达尔文的小猎犬号航行之旅这一章节，在这里，我们可以看到，达尔文的想法如何在整个航行过程中不断发生变化——远航期间的达尔文绝不是一个进化论者——甚至在登上加拉帕戈斯群岛的时候也不是。
以下内容经出版方授权节选自《达尔文的后花园：从小实验到大理论》，标题为编者所加。

《达尔文的后花园：从小实验到大理论》，[美]詹姆斯·T.科斯塔著，李果译，中国画报出版社，2021年4月。
原文作者丨[美]詹姆斯·T.科斯塔