美国黑人音乐②丨盛世的幽灵：民权、泛非与涌动的激进政治(15)

比如，1980年代英国朋克中白人至上主义和排外主义思想和撒切尔主义的关系。再比如，近几年西北欧重金属音乐景观中新纳粹主义和反穆斯林运动的兴起，同欧洲难民危机及其背后保守政治的联系。本质上，这些在音乐中表达保守思想的群体，其实是社会激变的受害者。因此，说唱中的性别暴力当然应该被批评，但需要被一起反思的，还应有它的历史条件。
最有力量的反抗往往来自内部。30多年来，黑人女性说唱音乐家们创造出了强健的反对性别不平等的音乐传统。它有时被称为“嘻哈女性主义”（Hip-Hop Feminism）。作为“嘻哈女性主义”的翘楚，“女皇”拉提法（Queen Latifah）是最早直接通过说唱本身反抗其中性别暴力的音乐家。这位荣誉加身的天才顽强而尖锐，并且有着四两拨千斤的智慧。1990年前后，拉提法从人才济济的纽约说唱圈脱颖而出。她擅长从普通黑人女性的日常生活入手，把她们所受的具体压力、歧视和敌意展现在我们面前。名作“团结”（“UNITY”）是美国流行音乐史上杰出的批判力作，不仅将各种压迫女性的原因联系在一起，更呼吁所有黑人姐妹应该团结起来。因为“说唱是一种男性的音乐”这一刻板印象实在太过顽固，黑人女性在音乐上的巨大贡献常常被忽视。
实际上，以拉提法、莫妮·乐福（Monie Love）、MC莱特（MC Lyte）、“盐和胡椒”（Salt-N-Pepa）等第一代歌手为代表，黑人女性说唱音乐家们不仅唱功毫不逊于男性，而且在作曲、编曲和采样上对后世影响深远。今天，出色的女性说唱歌手几乎数不胜数。在那些和性别问题不直接相关的议题中，她们的看法和音乐表达往往也有着男性音乐家所不具备的尖锐。

“女皇”拉提法
从“菲斯克大学周年合唱团”里的黑人女性成员，到玛丽·卢·威廉姆斯，再到在说唱内部寻求反抗的黑人女性音乐家，黑人女性们通过音乐所挑战的，既不仅是一般的种族秩序，也不只是白人男性权力和跨种族性别暴力，还有美国黑人内部的性别不平等。在这个意义上，黑人女性音乐家所面对的困难和危险要比男性更大。因此她们的反抗不但更值得尊敬，也往往因为将各种社会压迫结构联系在一起批评，而更加深入和彻底。而除了男女平等外，美国黑人音乐对于LGBTQ等性少数族群有着悠久、广泛和深入的关注。可以说，美国音乐历史中绝大多数有关LGBTQ群体反抗歧视，争取平等的议题，几乎都和黑人音乐有关系，有些甚至差不多完全由黑人音乐承担。在性别正义上，也许美国黑人音乐最激进的表达就是有关LGBTQ群体的。