影评分享：电影·启示录——《东京物语》考(11)

当然，老头从二楼的房间看着窗外：“啊，他们在那儿玩呢。”远处土堤上妻与孙的影像，的确是夫看到的。但为了保证视点来自二楼窗户并强调之，就有必要拍出二楼窗户的一部分。
如若不是这样的构图，房间内外的关系就搞不清楚，夫从二楼窗户直接看到的景象就不可能有现实感。并且妻与孙在土堤上玩耍的画面之后，夫独自坐在二楼房间，在看什么不是确定的。结果我们失却了基点，不知自身到底应该以什么样的视点观察这个景象，就像瞬间失重而浮游于宇宙之中般不安与异样。
这种因失重而眩晕般的幻觉，暗示着影片至今展现的影像都纯属虚构，这也是小津在和大家开玩笑。但应从二楼窗户拍摄的景象，如若不是老头视线中的世界，那到底又是谁看到的呢？
也许观众丧失了观察其的确定视点，不安地浮游着；同时从背后观察着观众自身，预示着一个大的视点——这不是地面上存在着的，而是来自比我们浮游于宇宙的位置更高远、从鸟瞰图视点观察的视点，从遥远而无限的彼方观察这世界，我们只能称之为神圣彼岸的视点。
本来，老妻和幼孙之间有一搭没一搭的对话：“你啊，当医生的时候，祖母不知还在不在呢……”就促使我们情不自禁将其当作启示来读解。
老妻已经走到生命的悬崖，自知死之将至。视点含混而非人称化的场景与她的絮叨天衣无缝地配合，导致我们不知不觉间忘却了人与人的差别性，忘却了此世与彼世间无限的距离，从而上升到神圣的彼岸。
但是请注意，“神圣彼岸的视点”这个词汇并不一定就含有宗教意义。何况小津本人是否信仰彼世、彼岸之世界的存在这一点，尚未确定。我们更倾向于认为，小津是不信仰这些的。
话说回来，如果人都有一死，那么造出此世与彼世这些词汇来区分死之前与之后，本身就是戏谑。如果使用它们，我们的描绘才变得丰富，才能更生动地传达思想的话，那么此世与彼世、现世与彼岸这些词汇，就应该更广泛地使用，而与宗教毫无关联。小津那样喜欢戏谑电影语法的人，对于词汇的这种戏谑，他也一定是欣然同意的吧。
从二楼窗户观看到的老妻与幼孙玩耍的场景，抹去了观看者/老头的视点，由于这种缺失化，使此世成立的空间结构变得暖昧，暗示着空白的漫溢；同时不断掩盖“谁也没在看”这个缺失的视点，启示着我们这正是那来自彼世的目光。
《东京物语》的纵轴，故事框架终于渐渐明朗化。神圣彼岸的视点，就像要看透忘却它时一般显现，变成从无限的彼方撒下的光辉，静谧地启示着。但神圣的视点没有任何征兆地消失时，这个世界湮没在恶俗与无序中，登场人物的任何动作都被许可了。