爱这个世界，永远不晚——汉娜·阿伦特思与爱(4)

Denktagebuch的写作日期在1950年6月至1973年之间。其中22本写于1950-1958年，第23-28本写于1958-1961年至1973年，最后一本是关于康德的笔记。整部《思想日记》跨越了从柏拉图到海德格尔的西方思想史。这些条目的形式和它们的内容一样令人震惊。阿伦特不仅采用了人们期待的哲学家的概念性探究模式，还采用了简短的叙述（故事）和诗歌，突出了她思想的文学性。
与本雅明通过文字和图像记录时间流逝的“拱廊街计划”（Passagenwerk）类似，阿伦特的《思想日记》记录了思想内部的对话性，即思想的生命。思想之生命的流淌，不是缘于理性的强制逻辑，而是形成人与人之间纽带的想象。《思想日记》的写作体系就仿佛是在创造星座。它是笔记、摘录、反思、片段、引文、诗歌的收集和并列；建立联系的集合体，并让它们开放，因为它们正在被质疑；其中遍布各种具象，它们的痕迹在阿伦特的文本中被重新加工，最后的概念结晶我们在从《人的境况》（TheHumanCondition,1958）到《心智生活》（TheLifeoftheMind,1977）等阿伦特的著作中都不难找到。
阿伦特用德语、英语、法语、希伯来语、希腊语和拉丁语写作。思想日记如果失去它们在语言上的丰富性，那将是一种耻辱，因为语言本身是阿伦特思考的材料。多语言场景是阿伦特生活的见证。她来自漫长的哲学传统，在很小的时候就学习希腊语，还有对母语德语的深深依恋，“可以把大部分的德文诗倒背如流，这些诗总是徘徊在我记忆深处”，加上她作为难民学习法语和英语以生存的流亡经历。阿伦特从来不是生活在一种语言中，如果“语言是存在的家”，那她拥有多个家。
写作时，她的桌子上总是放着一把银剪和一卷胶带。这些剪切和粘贴的工具给人以拼贴或蒙太奇的印象。阿伦特是一个关系型的思想家，通过切割、捆绑、并置，将各种想法汇集起来。这就是本雅明所说的，思考既是思想的运动也是思想的驻足。当思想在一个充满张力的星座中凝结时，它拒绝理性或归纳的逻辑形式，而支持关系性。而我们把这些段落放在一起阅读，如果还坚信“理性”有可能战胜生活的混乱，那就几乎是可笑的。
阿伦特从柏拉图和康德那里汲取灵感，将思考描述为二合一的对话，即“我和我自己之间的无声对话”。这种二合一需要孤独、自我和谐，以及从他人的角度想象世界的能力。它还需要一种对自己的忠贞不渝。这样，当赌注押上时（whenthechipsaredown），人们能够对自己负责。