涂辰宇评《言外之意》｜打滑的鳗鱼(4)

“婉言”即古典修辞所谓“文言”。拉丁文的说法是figurata oratio（希腊文为eskhematismenos logos），可泛指经过文饰或加工的表达，在此特指通过间接的语言来传达意义，佩尔诺解释为“伪装的”（déguisé）或“涂脂抹粉的”（fardé）语言。早至希腊化时代末，晚至中世纪，都有婉言修辞理论流传至今。其中，昆体良（Quintilian，一世纪）和（伪）赫莫根尼（Hermogenes，约二至三世纪）是最重要的人物。之前的德米特里（Demetrius，前一世纪），以及四至五世纪的福尔图那提亚努斯（Fortunatianus）、卡佩拉（Martianus Capella）也都对古代的婉言修辞理论有重要贡献（15-16页）。
老塞内加（Controversiae2.1.33）把婉言称为“沉默与直言间的持中之法”（inter silentium et detectionem medio temperamento），既不因为怯懦而选择缄默，又要避免逆耳之言所带来的危险。如德米特里（On Style294）所说：“谄媚可耻，直言又危险，最好的是秉持中道，即‘婉言’（eskhematismenon）。”昆体良总结了需要使用婉言的三种情况。首先是自身安危受到威胁的时候，比如古人面对帝王时，进言者一般需要以婉言自保。其次是可能会冒犯长辈、前辈的情况，此时为避免鲁莽顶撞，也应使用婉言。另外，婉言也可以用来打趣，这类文字游戏在古代的修辞课堂里很常见，不过昆体良这位古板先生对此倒是不以为然。
（伪）赫莫根尼等把婉言也分成了三类：一是“点到为止”（l’atténuation），二是“言此及彼”（le biais），三是“正话反说”（le contraire）。（伪）狄奥尼索斯（Dionysius of Halicarnassus）曾用史诗《伊利亚特》的三个场景来说明这三类婉言，其中最有趣的是正话反说的例子。《伊利亚特》卷二开篇，宙斯派梦神传令阿伽门农，命他立刻把盟军将士武装起来，“因为他现在能攻下特洛亚人的宽阔的城市”（12-13行，罗念生译）。梦神化身涅斯托尔，入梦把宙斯的话传给了这位希腊将军。阿伽门农信以为真，于是想出了一个“精明的策略”（55行），与手下的将领密谋说：“让我们把阿开奥斯人的儿子们武装起来，我要先拿话去试探他们，像往常那样，叫他们坐在多桨的船上纷纷逃跑，你们从各个方面劝说，制止他们。