里尔克一而再地在纯粹而彻底的意义上，称得起诗人这个名词(6)

人们应理解这种转移方向的勇气，因为这位再次开始者正试着表现他的以往所作一切的反面：不再像迄今那样去表现尘世空间事物的形而上学的联系与隐喻性的近似，无所不包的感觉中一切现象之神秘的兄弟姊妹关系，反之里尔克现在试图——可怕的冒险！——极其真实地实现命运般的孤独，每个个别物在生活空间与另一物的悲惨的隔绝。所以，他在作品中将自己已经掌握的语言弃如敝屣，以便为自己创造另一种新的语言；他从已被征服的音乐元素勇敢地跨进大理石雕刻的尚未被踩过的元素，他身上的旋律学者把自己严格地教育到坚硬起来，首先他力求从诗中排除他自己，他的在场和共感，在一定程度上为了不以自己倾听时的呼吸打扰世上每个生物独自进行的神圣的独自。因为，他现在按照这种新的更知情的相位感觉到，诗人在这种新的石头似的诗歌中不可同刚被强行获得的被观察事物成为共语者，不可对它们饶舌而增加自己的陈述，他必须学习沉默，在作品中守口如瓶，以便让每件事物最独特最可爱的本性完美地表现出来。
他亲自向自己和一切多么优美地提出这种严格的要求：
……啊诗人们古老的困厄
他们抱怨，在他们应当说话的地方
他们永远只判断他们的感觉，
而不是塑造它们；他们一直猜想，
他们所知道并在诗中所应
惋惜或赞美的，在他们身上
究竟是悲还是喜。像病人一样
他们伤感满怀地使用语言
以便描写他们哪儿感到痛苦，
而不是坚定地把它们变成文字，
如同一座大教堂的石匠
坚韧地转化为石头的镇定。
这就是后期里尔克重新英勇地被要求承担的新任务：把自己变成、完全彻底溶解成陌生的形象，不再感应性地同它联系在一起，而这仅仅作为形象的形象在两卷《新诗集》中已变成为作品和奇迹。在这部书的光滑地面上，音乐熄灭了，像一朵多余的火焰被踩熄了；一道实事求是的光线现在透明地给每个现象划清了界线，达到一种几乎严峻的清晰度。这些新诗每一首都是作为一座大理石像，作为纯粹轮廓而独自存在着，同各方面划清了界线，被封锁在它的不容更改的草图中，有如一个灵魂在其尘世的躯体中。这些诗篇——我且提《豹》《旋转木马》——是从笨拙的冷石切出来的，其明亮如白昼宛如浮雕宝石，只有精神的目光看来才是透明的——是德语抒情诗迄今为止从未以同等尖锐的硬度拥有过的产物，是一种知情的客观性对于单纯预感的胜利，是一种完全变成雕塑的语言之决定性的凯旋。