里尔克一而再地在纯粹而彻底的意义上，称得起诗人这个名词(7)

每件个别物在那里以其坚定不移的重量严实无缝地封闭在它的自我之中。它不再像早期的音乐那样呼吸，每一个都以其不可比拟的明晰性，简直像几何形式一样，只表现出它天赋的形状和它的灵魂的意义。我再重复说一遍，令人意想不到地摆在我们面前的是这样一种诗歌，以如此稀罕而又怪僻的可臻完善性，以如此有把握的对于姊妹艺术的模拟而论，在德语抒情诗中实在得未曾有。

《给青年诗人的信》作者: [奥地利] 莱内·马利亚·里尔克
出版社: 云南人民出版社
译者: 冯至
出版时间: 2015-12
这个孜孜不倦的寻求者就这样终于再次将模棱两可的世界整顿出新的未曾设想到的秩序来，像这几百座抒情立像，诗人曾经能够按照这个有幸找到的公式铸造出成千上万个，把每个动物，每个人，每个生存现象铸造成它们最独特的形象。一个顶峰，一个高得令人眩晕而又孤独的圆满境界的顶峰，在短短几年内就完全到达了，就此还获得一个铸模，里尔克一生曾经能够不倦地一模一样地塑造整个世界：但是这个首创者再一次不愿仅以他自己的重复者的身份继续起作用，而是渴望——用他的豪言壮语来说——“从日益伟大者成为深深被征服者”。这个沉默的搏斗者一而再、再而三地企图英勇地摒弃被创造出来从而变得无关紧要的一切，从自身获得一个再次显得新颖的抒情形式，并把它迎着高不可攀的无限境界向上推进。
十年以前，他的最后的诗篇《致俄耳甫斯十四行》和《杜伊诺哀歌》就是从这种高峻地步开始的，那是向一种自己选择的孤独的高攀。因为大多数人的惯于较温和形式的感觉几乎再也跟不上语言气流的这种最遥远区域，超光和最后昏暗的这种宏大而陌生的对立。德国人把他撇在这儿，只有少数人在场，对他的创造精神在他晚年这些最玄妙的诗篇中所从事的多么大胆的尝试表示同情。因为在这里，在他的最后成熟期这个神圣的秋季，里尔克向语言发出了最大限度的挑战，要求试图表现几乎不再可表现的事物：不再是从事物回荡出来的音响，不再是它们可凭感官觉察的特征，而是像灵魂一样看不见地浮荡在它们之间的最玄妙的联系，有如嘴唇上的呼吸。这种无字状态，至此不容文字表达的状态，正是这种状态想在这里表明他的永不知足的创造意志，仅可意会的画像，不再可觉察物的一种隐喻技巧。