最癫狂的罪犯艺术家卡拉瓦乔，改过自新？不存在的(6)

那不勒斯的卡波蒂蒙特国家博物馆。
我于傍晚离开了博物馆，走下卡波迪蒙特山，漫步在繁华的城市中，内心充满了痛苦。我觉得有人正在门口和窗口注视着我。我开始想到卡拉瓦乔逃亡时无法理所应当地睡个好觉，但也发现此时此刻这座城里的每一个人，他们从某种程度上来说都是朝不保夕的旅客：麦地那街上睡在门口的妇女，在蛋堡卖小饰品的男子，还有我在火车站看到的那些非洲年轻人。
我在那不勒斯欣赏到了卡拉瓦乔的两幅晚期杰作，想看第三幅的时候却发现已被外借，那幅《圣厄休拉的殉难》据说是他的最后一部作品。我决定第二天去巴勒莫。我并没有按照正确的顺序旅行，卡拉瓦乔当年从那不勒斯去了马耳他，然后又去了西西里岛，最后回到那不勒斯。但直觉让我把马耳他放到了最后，让这趟遥远的梦想之旅在这一站告终。
回到酒店房间时，夜幕已降临。我俯瞰那不勒斯这座城市，房屋在黑暗中紧密地挨着，灯光像一团萤火虫一样闪闪发光，一直蔓延到水边，那里停靠着渡轮和游轮，远处是几乎完全处于黑暗中的那不勒斯湾、维苏威火山、卡普里岛和地中海。
圣洛伦佐小教堂坐落在巴勒莫的因马科拉泰拉街上，周边是杂乱的街道，狭窄而曲折，以至于我走到附近的时候还没有看见教堂。在转错两个弯之后，我终于找到了入口。
在教堂的主祭坛上，卡拉瓦乔的《圣方济各、圣劳伦斯与耶稣诞生》曾经在这里悬挂了几个世纪。他可能是在1609年画了这幅作品，但其相对保守的风格（构图元素让人想起他的早期作品《召唤使徒马太》）加上文献的缺失，让人们对具体日期产生了怀疑。不过可以确定的是，该作品创作于1610年以前，它一直被巴勒莫视为珍宝，直到1969年10月17日晚被不明人士从画框中割走，从此下落不明。
大家现在一致认为，黑手党很有可能参与了这起盗窃案，并几乎可以肯定他们决定了这幅画的最终命运。那么最终命运如何？这一点众说纷纭，有人说被廉价出售，有人说拿去喂猪，有人说被火烧毁，但没有人确切知道。如今，在原来的位置上挂着一幅2009年委托别人制作的复制品，它根据原画的照片绘制而成，但大胆的风格看起来根本不像卡拉瓦乔的真迹。也许这就是为什么纸质旅游宣传册上让游客把目光投向别处，去欣赏“弗朗西斯科·卡曼利诺（Francesco Camanlino）和阿洛伊西奥·米拉（Alojsio Mira）两位艺术家在1716年设计的迷人大理石地板”。