陈尚君：唐代的孩子们在想什么

“鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮渌水，红掌拨清波。”这首咏鹅诗，《唐诗纪事》卷七说是骆宾王七岁时所作，今日几乎家喻户晓，老小成诵了。可惜留下的记载太少，无法还原诗人真实的少年生活，更不知道他受过什么教育，有过什么人生理想，为什么写这首儿歌。类似的少年诗人，今知大约有十多位，才情与作品稍显零乱，以后有机会再作介绍。幸运的是，近代以来，在丝绸之路要道上的敦煌藏经洞，在新疆吐鲁番阿斯塔那的古墓群，在湖南长沙城北望城镇的唐代窑址，发现了大量唐代孩子的习字杂钞，有写经尾题、瓷器题诗，乃至于一些随意的涂鸦，其中许多都保存了孩子们的真实想法。更令人感到惊讶的是，从漠北到江南，地域如此广阔，文化几多隔绝，但其中许多作品则有大量雷同，令人不能不惊讶于文化传播之广泛普及。有关文本之详细叙录考证，可参徐俊《敦煌学郎诗作者问题考略》（《文献》1994年2期）、梁海燕《唐代俗体诗研究》（中国社会科学出版社2015年版）、拙文《八十年来的唐诗辑佚及其文学史意义》《从长沙窑瓷器题诗看唐诗在唐代下层社会的流传》（均收入拙著《唐诗求是》，上海古籍出版社2018年版）等，在此不一一罗列。
本文仅介绍这些诗的一般内容，希望读者对此能有所了解。
一、唐代蒙学教育的内容
唐代教育分官学与私学，官学只有名宦子弟可以进入，私学则遍布州县，既有为国培养栋梁人才之责任，更多则是从识文断字的初等文化教起，告诉学生先贤事迹、先圣论说，这是树立典范，进而则包括人际来往之日常应酬、书写计算之生存能力、习字作诗之高雅情趣，乃至于信仰养生之人生追求。从目前可以看到的唐代民间通行的蒙学读物来说，有《千字文》这样以识字为基本目标，连带包括百科知识的通俗读本，也包括《太公家教》《辨才家教》一类以传达社会伦理道德为宗旨的思想读本，还有《记事珠》一类日用小百科知识文本，更有《古贤集》之类以表彰历代道德典范或英雄人物为主的通俗诗歌。敦煌远在边关，与中原、江东相比较，文化水平总体来说偏低，为进士、明经、制科等各种举业而培养高层次人才的教育目标还不甚显著，主要还是让学生熟练掌握书写技能，适当学会古诗文常见典故的运用，都有很不错的成绩。
女子虽然不能晋身官场，但同样要走向社会，出嫁为人妻，侍亲持家，道德规范一点也不能疏忽。敦煌所出有《崔氏夫人训女文》，是写女子将嫁之际，母亲的规诫之言，说明“在家作女惯娇怜，今作他妇信前缘”，未嫁前娇惯成习，出嫁后就完全不同了。长辈的规诫第一是慎言：“欲语三思然后出，第一少语莫多言。”尽量少说话，如果要说也应再三想清楚后再说。其次则是要注意尊卑之序：“路上逢人须敛手，尊卑回避莫汤前。”敛手是表示低调礼敬，“汤前”通“荡前”，在人多的场合不要鲁莽，要遵守礼数。“外言莫向家中说，家语莫向外人传。”注意内外有别，外面传闻不要带到家里来，以免引起是非，家人的议论更不能向外人搬传。还有许多细节的交待，可见唐代女教的一般面貌。不过至今未见年轻女性的涂鸦，看来她们走向社会的机缘并不太多。