《贪婪之秋》与《吉巴罗》：后殖民主义被重新切开的魔法血管(4)

可以说，几乎没有比《贪婪之秋》更好的“殖民者模拟器”了，它在满足一个人对新大陆无限豪迈的“探索”欲望，满足主体对于政治、经济、外交、科技等领域的参与，并以拯救原住民的善良义举暗中消解掉“殖民者”身份的罪恶性的同时，却依然能够保证资本积累、资源掠夺等殖民利益的实现：对“小奸小恶”的严格控制是为了完成殖民事业的“大恶”，前现代式的朴素“良心”和闪耀着光辉的“英雄冒险”叙事，都只是为了让殖民者“可持续性地竭泽而渔”（小约翰可汗语）。一层现代神话式的吊诡是：《贪婪之秋》看似是新历史主义式的对殖民主义的当代反思，最终却宛若一部就恰好发生在殖民时代的自然主义杰作，它对历史以个人体验为切入点的严肃还原，正是殖民主义上演的一场反讽性的滑稽戏。
被殖民者的出路：生态主义的自然与超自然

《贪婪之秋》游戏画面如果说《贪婪之秋》的原住民部落剧情线的结局——玩家扮演的德·萨尔代协助选出了决定与殖民者停战并永葆和平的原住民领导人这一剧情几乎带有反讽意味的话，游戏对剧情中出现的至少五个原住民部落的刻画更近乎是一种黑色幽默。不知道是制作经费不足只能素材复用，还是故意想要营造出大部分殖民者对原住民的生活与文化了解十分浅薄，无力分辨殖民地人民的民族成分和文化差异的史实，《贪婪之秋》中所有原住民部落的建筑布局、人物服装、语言乃至NPC的建模形象都是完全相同的！玩家看似在不同的部落之间调解冲突，完成复杂的外交任务，实际上却是在一些复制粘贴出来的地图上来回跑路，之间的差异仅仅是部落首领的不同造型而已。在游戏的阵营清单里，剧情中分裂为多个部落，相互之间争端不断的“原住民”群体被统一划入一个阵营，这正是游戏创作者，乃至殖民者对被殖民者的声音采取无情“忽略”态度和对殖民地人民持有刻板印象的直观隐喻。
这些完全一致、素材复用的原住民部落不仅贴合了殖民者对殖民地人民“长得都一样”的经典殖民主义种族歧视刻板印象，更映照出一种当代创作者对殖民时代叙事问题的概念性缺失：在创作者眼里，这些原住民部落之间的种族、宗教、文化、生活方式等差异是可以被忽略的，本质上殖民地原住民是不具备“民族性”的——他们的“民族性”某种意义上是一种现代性的产物，而现代性恰好来自于殖民者的传播与恩赐。《贪婪之秋》对新大陆的各大势力的呈现颇具代表性：殖民势力背后都有历史人文背景设置，它们分别是宗教国家、科学家行会式国家、航海公会和类中世纪骑士团组织，而到了原住民这里，这些被制作的一模一样的部落只具备一个特征：生态主义。原住民都处于原始的与大自然的有机统一的生存状态，它们在剧情中存在的意义是因为他们对新大陆自然生态的充分熟悉，从而形成一个不言而喻的先验等式：