廖庆松|青鸾舞镜，隐身于明镜之后(6)

再来我会谈《风柜来的人》，这部片很特别，当时我跟侯导合作了十几年，突然发现剪片剪到很无聊，都是基本动作。因为侯导早期的片子是非常商业，跟观众很接近，他可能被新浪潮导演带坏了，原来一个很土的侯导，突然变成场面调度、谈话都不一样了，谈得我肃然起敬，我都觉得他讲的话跟以前不一样了。他把布鞋的后脚跟都踩扁，拿一个很土的包包，每天都穿一样的衣服，好像是乡下来的人。后来拍了《童年往事》才知道他是庙口派混过来的，我觉得很好玩。剪《风柜来的人》因为我们工作十年了，面临转换关卡，为什么一定要这样说故事，影像逻辑剪到很累。我记得剪过一部片《立体奇兵》，大概剪了两千个镜头，每天都在连动作，我竟然吃饱饭一边睡觉一边剪，昏昏迷迷就剪了一大段，因为那是标准动作，尤其在早期的国产电影，分镜都分得很仔细，有导演还是那种分镜好，你只要把停格、拍板剪掉，连一起都通，还很顺。
为了省胶片，演员常常远景拍一个，停格，摄影机往前推，然后继续拍，很多时候演员就站着，然后换镜位，摄影机架好继续拍，剪接一接还可以连，很厉害。一个片子九千尺左右，给他一万多尺，剪完还太长，这个我自叹不如。因为我当导演，超支，还掏钱买胶片。
好莱坞片子说故事说得太好看，因为他是从第一个镜头开始，有一就有二、有二就有三，四到五时你就发现你会follow他的逻辑。当你开始分镜，很清楚地里面就有说故事的人，说故事的人通常就是导演，但是说故事有个麻烦就是，观众就会跟着说故事的程序一直说过去，这个事件必须要很饱满，冲突要很精致，所有东西都要很厉害，编剧方式要非常棒，不然逻辑剪接会不好看，这是商业电影最难的地方。各位剪商业电影时碰到困境，剪半天都不好看，因为在传达故事最重要的是说故事的浪漫、冲突，所以在剪这种逻辑时，最好是故事精彩、人物立体，这就是商业电影最困难的地方，就是编剧。因为好的商业编剧又好看、又有冲突、又有人物，事实上是超难。
不要以为看一些编剧书，像是〈救猫咪〉，我根据编剧书编过，还在课堂上讨论那个剧本，我跟你讲，全世界最难看。第一个人物不够立体，第二个人物没有感情，第三个为何要说这故事。当你按剧本宣科时，根本就没有自己的主题，没有痛苦、情感要传达，事件跟情感一点关系都没有，看起来就是零零落落，超难看。就跟我年轻进剪接室，我师父对我很好，我一进中影，在后面站了几个月，我师父就拿一卷片子来给我剪，你知道我得到这卷片子有多爽，我学习了几年终于可以表达了，我对剪接的一腔热血终于可以表现。一场戏剪了三天、四天，拿去公司播映室放，是我这辈子看过最难看的电影，概念太多，每个镜头都有每个解释，我都设计半天。我很用功，很有概念，但很没有经验。所以剪接有个很重要的事情，尽快取得经验，而且要犯错，越早犯错越好，要犯错就在学校把错误都犯完，在安全可控的范围把错误犯掉，赶快得到经验，对后面的工作会更好。