廖庆松|青鸾舞镜，隐身于明镜之后(8)

《风柜来的人》因为年轻躁动，我的剪接开始跳tone，甚至主观到连来回intercut（交叉剪接）都没有。例如有场戏是钮承泽在看电影，银幕上在演《洛可兄弟》，我从《洛可兄弟》直接就跳回，通常剪接一定会这样剪：他在看影片、跳回来他在想、跳过去才会转回记忆。我没有，我就让他坐在那边看，直接跳影片《洛可兄弟》的画面，演到一半就黑白跳彩色，跳成他爸爸的回忆，我就没在管接片子的逻辑，但观众还是看得懂。我跟着他的情绪转换跳跃，片子就很跳tone，在那年代很多人不能接受那样的影像，但都觉得很过瘾，这其实是另一种形式的情感逻辑。
剪接至少有两个逻辑很清楚：第一个，说故事的逻辑，但这种逻辑有一个缺点是，通常有会说故事的人出现。你说故事，观众就被动，看好莱坞电影观众都是被动，但好莱坞有很强的编剧，如果真的要拍商业电影，请把剧本写好，这个真的很难，因为对角色要很有研究，写商业电影绝对不比艺术电影简单。好莱坞一个剧本可能十年、二十年还在写，中间经手了十几个到二、三十个编剧都有，甚至还有人负责写对白，这都有可能。他们要的是什么？冲突、人物立体、情感饱满。虽然看起来很设计、每次都很精准，但每次你都会被打到，表示老方法有用，但老方法一直在换人物，人物跟事件一直在改变，事件、人物、情感决定了好莱坞电影。当然更重要的它有很多声光特效，有大明星，看故事看得很过瘾，但那剧本是难写的。
另一个是艺术电影，你要从灵魂面去影响别人，艺术电影比商业有更多可能性会被流传更久，因为它跟我们的心灵很接近，跟心灵、生活能够沟通的东西才会留在你的脑袋里。商业电影看第二次就没有更多好奇，这是商业电影的宿命，但所有人都要挤进去看第一次，它要求的是更多人对这电影的喜欢，要的是大阶层、大范围的观众喜欢，而艺术电影则是要去所有人的心灵面。这两个真的都超级难做，但你当剪接时，分际要很清楚。
发展剪接师的两种矛盾能力：系统性与同理心
商业电影与艺术电影都一样，你真的要了解你的人物，剪接师要训练的是同理心，比如说演员在哭，你会不会想哭？如果你很酷地看着他「哭得不像，看得很不爽，拿掉！」不是这样。你跟角色要同步，我觉得这很重要，剪接师不只是一个非常理性的批判者，还是情感最深入、可以交融了解的那个人。有人可能会说，这听起来有点难，确实，在剪接师的身上、灵魂上会有一种打麻花结的感觉，你需要去发展两种能力：第一个是对所有系统都要了解，了解摄影、编剧、音乐，混音、调光等，能了解越多越好。我当过编剧、监制……，所有工作都做过。你真的要发展出两种矛盾的能力，跟音乐家的左右手弹出不同旋律一样，一个音乐的表达如此复杂，需要你具有不同的协调能力跟表达方式。当你负责一个片子最后的守门员，你在建造一个完美平台，让大家站在上面表达时，你需要给所有人找到最完美的影像传达形式，真的需要所有的理论、经验。